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Paulus Fischer: Witwenpanzer

Unter grilnem Panzer mit acht Beinen
liegt die Witwe und mit seinen
feinen Spinnenfiaden sticht

der Panzer mit acht Beinen die
Witwe immer wieder.

Im griinen Wasser stehen Panzer
im Nadelwald da irren sie

in Splittern und Pulver

ein Mensch wird iiberrollt.
Gliederlose Spinnen

halbe Kleider in kalten Grében
Gruben und Irrlicht

Feuer und Wahnsinn

rastlose Augen.

Spinnen sind unsterblich

aber das Gift bleibt

ein Fingerzug

ein Loch

ein Tropfen

und der See wird Erinnerung.
Wie viel Regen braucht ein Menschenleben?

Reinhard Schwarz: friede!

friede! sprach der eine

der andere glaubte es

und viele andere auch und sie lebten
friedlich weiter

aber je Ofter der eine friede! sprach



desto weniger glaubte es der andere
und viele andere auch und sie fielen
iibereinander her

bis alle
kaum mehr lebten

friede! sollte herrschen
bevor sich diese geschichte
zum letzten mal wiederholt
und das wortkaum
durchnicht

ersetzt werden miisste

Irene Diwiak: Irene heif3t Friede

Am Freitag, einen Tag nach Kriegsbeginn, schickt mir meine Tante per WhatsApp ein aus der
Kleinen Zeitung abfotografiertes Bild. Es zeigt eine Landkarte der Ukraine, auf der die
bisherigen russischen Angriffe eingezeichnet sind. Einige der Stddtenamen sind héndisch
unterstrichen: Charkiw, Dnipropetrowsk, Saporischschja. Mir sagen die Stidte nichts. Meine
Tante schreibt, das seien Orte, die bei der Flucht meiner GroBmutter eine Rolle gespielt
haben.

Meine GroBmutter ist als Tochter deutscher Einwanderer 1931 in der Sowjetunion, im Gebiet
der heutigen Ukraine, geboren. Als der Hitler-Stalin-Pakt 1941 gebrochen wird und sich die
Sowjetunion plotzlich im Krieg mit dem Deutschen Reich befindet, werden alle Deutschen
aus den sowjetischen Gebieten vertrieben — oder getotet. Wir wissen wenig iiber diesen Teil
der Familie, denn fast niemand von ihnen hat den Zweiten Weltkrieg liberlebt. Wir wissen nur,
dass meine GroBmutter sich ohne ihre Eltern auf die Flucht Richtung Westen begeben hat,
gemeinsam mit ihrer etwas élteren Schwester Irene. Wir wissen, dass sie auf dem Weg nach
Osterreich u.a. die Stidte Charkiw, Dnipropetrowsk und Saporischschja passiert hat. Wir
wissen nicht, wo ihre Schwester Irene verblieben ist, sie gilt als verschollen. Wir wissen, dass
die Flucht meiner GroBmutter in Zeltweg endete, wo eine kinderlose Lebensmittelhdndlerin
sie bei sich aufgenommen hat. Diese Frau werde ich viel spater meine UrgroBmutter nennen.
In fast jeder Osterreichischen Familie gibt es &hnliche Geschichten, vom Krieg gebrochene
Biografien, Vertriebene und Verschollene, alte und neue Heimaten. Dass meine
Familiengeschichte mit der Ukraine zu tun hat, ist Zufall. Es ist unmdglich, historische
Parallelen zu ziehen. Und gleichzeitig ist es unmdglich, keine historischen Parallelen zu
ziehen. Jeder Krieg ist grundlegend anders und gleichzeitig ganz gleich. Unter immer anderen
Vorzeichen ist der Schaden der immer Gleiche. Wiirde der Krieg auf der Stelle enden, wére
trotzdem viel zu Vieles unwiederbringlich verloren: Lebensrdume, Menschenleben,
Lebensldufe. Nur langsam verheilende Wunden wurden brutal aufgerissen, das Trauma ist
angerichtet, die ganze Welt riistet auf. Es sind Entwicklungen, die lange anhalten werden, viel
langer als dieser Krieg. Um Generationen langer.

Dass wir die Vergangenheit nicht &ndern konnen, ist eine Binsenweisheit. Wie verdammt
wenig wir in der Gegenwart dndern konnen, merken wir jetzt. Wir spenden Geld, gehen auf
Friedensdemos und iiberschwemmen die sozialen Netzwerke mit ukrainischen Flaggen. Wir
haben ein schlechtes Gewissen, wenn wir uns iiber irgendetwas freuen, weil doch so grof3es
Leid herrscht. Wir haben ein schlechtes Gewissen, wenn wir traurig sind, weil es noch so viel
groBBeres Leid gibt als unseres. Aber wir hoffen noch. Auf widerstindige Ukrainerinnen und



Ukrainer. Auf widerstindige Russinnen und Russen. Auf ein Wunder. Auf den Frieden.

Als ich 1991 geboren wurde, wiitete unmittelbar an der dsterreichischen Grenze der
Jugoslawienkrieg. Meine Eltern haben mich Irene genannt, nach der verschollenen Schwester
meiner Gromutter. Aber Irene bedeutet auch Friede. Ein passender Name fiir die damalige
Zeit. Ein passender Name fiir heute.

Stephan Eibel: krieg

krieg: scheif3e ... ist besser

Gitta Landgraf-Hausmann: FRAUENLOS? (Auszug)

Dammermorgen, blasser Schwadennebel. Sonnenzdgern tritt aus Wolkengrau, wirmt
funkelnde Gewehre und Tréger.

Scharren schwerer Stiefelbeine auf kargem Karstboden tétet Glut néchtlichen Loderfeuers —
Rotmaler verbissener Kantiggesichter, Labsal frostelnden Fleisches, Wohltat désender
Krummbuckel, Erinnerungsfackel vergangener Stundenmufe, Trostspender zahfliissiger
Heimwehgedanken.

Morgenmiide Aufbruchsstimmung.

Zigarettenkippenflug.

Korpersaft plitschert trage und warm auf diirren Halm. Wissert stiefelzertretenen Karstboden.
Grasnabenvernichter verlassen Sammelplatz zwecks Heimtiickangriff auf ahnungslose
Dorflichkeit.

Zindschlossgerdausche, Motorenerwachen.

Gewehrschlag gegen Kiihlermetall mahnt zu Beeilung.

Schlurfschritte vernichten Morgentau auf Asphalt.

Aufsitzen unwilliger Kriegerleiber.

Hartholzbénke den Gliicklichen. Dreckstarre, Schleim, Fakalienmief fiir spdtkommende
Bodensitzer.

Dumpfes Briiten.

Stinkender Atem- und Kdrperkontakt.

Verinnerter Schrei nach Alleinseindiirfen — unerfiillt.

Armeewagenrattern, Kraftlosleiberschiitteln.

Bremsenkreischen.

Monotonie schlaglochdurchbrochen.

Absitzen.

Laufschrittbefehl.

Dorfstille hiitet vertrauensseligen Morgenschlaf.

StraBenschmalheit, schotterbedeckt, sich windend in Granatenhagelzerrissenheit — Souvenir
unmittelbarer Vergangenheit.

Héuser gdhnen Verlassenheit.

Pechschwarze Feuerbriinstigkeit ergliiht morgenrétlich.

Jahes Ersticken von Hahnenkridhen bedeutet Verlust von Kopf, Kragen und kargem
Federkleid.

Rosengestriuch, gebrochen von zielstrebigem Schritt, vergie3t Blumenblut in
schmieriggrauen Ascheboden.



Geknickter Samtbliitenkopf wird rosiger Knopflochschmuck.
Gerettet von Hand, die gestern Aug- und Adamsédpfel mit Freude pfliickte.

Einmarsch in Dorfesfriede.

Marschtritt ndhert sich gutgldaubigen Haustiiréffnungen. Arglosen Willkommensbietern in
Friedenszeiten.

FuBgetretene Tiiren schwingen auf, krachen gegen Wandkalk. Erlésen Morschgeméuer vom
Zwang der Ziegelkaschierung.

Entsetzenserwachen in Harmlosheimen.

Schlaftrunkener Hals von Wiirgehand umfangen.
Schlafwirres Haar aus Wurzelbett gerissen.

Schlafblodes Auge grausam in Wirklichkeit gezwungen.
Zivilistenpack.

Hundeso6hne.

Heidengesindel.

Lauerblick.

Harmlosfrage. Frauenloses Heim?

Antwortschweigen.

Heidenpack. An die Wand.

Kolbenschlag spricht klare Sprache.

Jubeljohlen. Feigheitstritt.

Heidengesindels Besitzverteilung.

Lauerworte: Frauenloses Heim?

Glimmkohle aus Tag- und Nachtfeuerstelle.
Kleidergefiitterte, holzsesselgendhrte Flamme knistert aufziingelnd in Raumesmitte.
Frauenloses Heim?

Trotzigblick trotzt Kolbenhieb.

Feueratzung.

Zufluchtecke wird Flammenfalle.

Fallenflammen schnappen zu — gnadenloser Hitzebiss.
Frauenloses Heim?

Sprudelwort um Sprudelwort quillt aus Angstvollkehle.
Schwaches Leugnungskrachzen échzt durch Schwadenrauch.
Peinvollkreischen gellt in Kriegerohren.

Gewehrebellen ldsst Flehwort verstummen.

Kann téten Gnade sein?

Frauenloses Heim?

Sucht Krieger! Sucht.

Gilinther Sohm: Kriog

Zmol ischt as makabr woarrd

und di erschté Kugla siond

deam wo Peach ghio heat i dSchnoarrd
odr bolzdgrad in Griond

Adr Front siond Bomba gflogd

as hey siiofl nach Liicha gschmeckt
Bluot heat dErde iibrzogo

Truppa siond im Schlamm varreckt



Und di nass6 Schiitzograbo

hidnd dSoldatdé numma gschiitzt

ou do Stahlhelm uff dr Rébo

heat schiinbar ko Fiidlo gniitzt

Zig Milliona siond vrendat
dInduschtrie heat Panzar bbout
Pfaff6 hind do Seago6 gspendat
und zum Himml uffegschout

Im KZ hénd Judo bbrausat

dds miioss sii hind dScherg6 gseyt
jeda Hiftling woar entlausat

sGas heat kuona dott vrtreyt

Id6 Stadt hind Hiitisr gflackat
Massograbor heat as ggio

mancha Feind hey dWiibr packat
Kiondr hiand kon Vattr ghio

SVolk hey sim Land Treue gschword
und denkt moarn ghor uondm dWealt
dénn heat ma dean Kampf vrlor6
und halt Liiiis ghio anstatt Gealt
Des 16t se guot nochvollziiticho
weil as ischt jo hiit n6 so

dass ma muoss vor andra fliitichd
Kriog ischt dauarnd irgondwo

Claudia Scherer: kriegsbedingt

friedensbewegt

wo ist sie

die menschenkette

von mutlangen

den russischen einmarsch

ins ukrainische nachbarland

zu hindern

wo sind sie die diskutiereifrigen
den protestierern

auf dem moskauer
tschechowplatz beizustehn

die sanktionen des westens
beruhigen die eigenen leute

ein bisschen fasnacht muss sein
mehr als die im kriegsgebiet
tschernobyl ldsst griilen

flucht oder landwehr

der préasident mit familie
demokrat jiidischer herkunft
der den ihm unterstellten
genozid verabscheut

die angedrohte entnazifizierung



so wenig braucht wie sein land
will bleiben sich widersetzen
wie lange noch wird sie reichen
die hoffnung und die seiner leute
todeslisten des autokraten

der die invasion befehligt
wachsen mit dessen gier

er sitzt auf dem gas

auf devisen und gold

er setzt auf china und autarkie
die schweiz spielt mit

wir aber wir setzen darauf
unser luxus werde reichen
sacre du printemps

von krieg keine rede

nur eine spezialoperation

am offenen herzen

der ukraine

kein krieg nein

nur heute ein 64 km

langer russischer militéir
konvoi vor kiew

der russische bér tanzt nicht

nur in putins augen
der blanke wahn

Jutta Treiber: Kriegssplitter
Abstiege

Hunger ist der beste Koch
Hunger ist der beste
Hunger ist

Hunger

Viele Koche verderben den Brei
Viele Koche verderben
Viele verderben

>>>Fleisch in die Kanone
Gulasch aus der Kanone >>>>>>>

Zeitzeugen

Wenn es in Zukunft

keine Zeitzeugen

fiir den Holocaust mehr gibt
wird es geniigend Zeitzeugen



fiir den Irakkrieg

den Krieg am Balkan

in Afghanistan Afrika Stidamerika
den Krieg in der Ukraine

den Krieg um Macht Ol Gas Wasser
den Krieg gegen alle Menschenrechte
den Krieg der Erde

den Krieg der Sterne

und die Kapitulation

der Menschlichkeit

geben.

Fiirchtet euch nicht:

Die Zeitzeugen sterben nicht aus!

Aufruf

Weihnachten 20++
Schenkt den Méannern
kein Kriegsspielzeug!

Stille Nacht

Stille Nacht, heilige Nacht

alles tot, einsam wacht

ein Uberlebender an einer Bahr’
spricht zum Knaben im lockigen Haar:
Schlafe in himmlischer Ruh!

Horst Dieter Sihler: Wie im Zweiten Weltkrieg

Seit Putins Kriegsverbrechen

seinen morderischen Angriff auf die Ukraine,

ist wieder die Rede von Menschen, die den Zweiten Weltkrieg

noch miterlebt haben. Es diirfte ja nicht mehr viele davon geben,

und wenn, dann sind sie ziemlich alt. Ich gehore dazu.

Ich habe den Zweiten Weltkrieg miterlebt, von 1938 bis 1945.

Da war ich ein Kind, das 1944 sein erstes Schuljahr noch in der SS-Kaserne Lendorf bei
Klagenfurt absolvieren muflte, zwischen SS-Offiziers-Anwirtern, die man dann schnell an die
Kriegsfronten warf, und den Héftlingen aus Mauthausen, die hier zwischenstationiert wurden,
um zum

morderischen Tunnelbau auf den Loiblpass

abkommandiert zu werden.

Ich hatte das Gluck, auf einem kleinen Bauernhof

nordlich von Klagenfurt, nahe beim Schlo Magaregg (und der SS-Kaserne) aufzuwachsen,
fern allen Kriegsgeschehens. Der SchloBpark mit den riesigen, alten Buchen und
weinumkrinzten Mauern



wurde zu meinem verwunschenen
Kindheitsparadies.

Vorzeichen waren natiirlich da.

Die stindigen Vorbeimirsche der jungen Soldaten aus der Kaserne.
faszinierten mich. Aber erst gegen Kriegsende mit den Bombenangriffen
wurde es interessanter. Ich schlich mich nédchtens hinaus aus der Enge
des privaten Bunkers, den wir in eine Boschung buddeln hatten miissen,
um das Scheinwerfer-Gewitter der Flakstellungen zu bestaunen.

Mein Vater starb gerade im Lendhafen,

beim ersten Angriff einer US-Bomber-Staffel 1944 auf Klagenfurt.
Genau an dieser Stelle erlitt auch mein unvollendetes Studiokino spéter
Schiffbruch, fast 40 Jahre danach. Fiir mich ist das heute schon

mehr eine historische als eine private Erinnerung.

(siehe ,,haus im sommer*, Wieser 2020)

Andere Kindheits-Erinnerungen tauchen plétzlich auf,

wie die Tiefflieger, die heranbrausten, und uns Kinder zwangen, in den

Straflengraben zu springen, so, wie wir es erst spater in den US-Filmen sahen, oder meine
erste Blicherverbrennung, weil iiber Nacht eine Zeltstadt auf den Wiesen rund um unseren
Hof aus dem Boden gewachsen war. Die ,,Tommies* waren gekommen — als Beftreier, und ich
lernte erste Worter

einer fremden Sprache.

An der Glanbriicke stiirzte ein Doppeldecker ab.

Ich fand meinen ersten Toten, den Piloten. Einige Leichen folgten,
die den Flul} herabtrieben, und wir, ich und die Nachbarskinder,
gruselten uns sehr, beim Versuch, einen herauszufischen. Weitere
Ermordete sollten folgen, deren Blut das Gras im Umkreis

der Glanbriicke lange prichtig diingte,

wurde uns gesagt.

Eigentlich alles Stoff fiir Actionthriller oder Krimis,
hitte ich bis vor wenigen Tagen gedacht.

Alles wurde plotzlich wieder

Gegenwart.

Josef P. Mautner: O wir Quellenlose

O wir Quellenlose,

die wir keine Miindung mehr verstehn,
wenn sich das Samenkorn im Tode
des Lebens erinnert —

(Nelly Sachs)

Quellvergess’'ne
Sind wir,
Auf der Flucht



Vor Bruder Kain,
Der die Vaterfessel
Zerbrach,

Die uns band.

Keine Meeresmiindung
Werden wir seh’n

Auf der Flucht

Vor dem Tod,

Dem wir unaufhaltsam
EntgegenflieBen —
Verrinnend im Sand.

(Aus Josef P. Mautner: Keine Erde mehr fiir deine Fiifse, Echter Verlag 2021)

WENN DER TAG leer wird
in der Ddmmerung,

wenn die bilderlose Zeit beginnt
(Nelly Sachs)

Fliichtend kamt ihr

in die bildlose Leere
eines fremden Landes,
einer fremden Sprache.

Alle Dinge,

alle Menschen —

ohne Namen waren sie
fir euch:

So fielt ihr

in die Leere der Flucht,
wie’s Sterben ja nur
ein kalt gekachelter

Wartesaal ist,

so ist euer Fliehen
ein Ubergang in ein
unbekanntes Land —

vielleicht
voller Warme und Licht?



