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Friedrich Wittmann: Nahrung fiir die Welt-All-Inclusive

Zum Friihstiick Patronen mit schalem Wasser
auf dass die Nahrung anhilt im Magen
Und der Waffenhéndler streichelt seine Doggen

Zur Jause kleine Landminen, gefiillt mit Nigeln
zum Mittagessen Napalm-Wiarme, jene gart jede Speise
Und der Waffenhéndler friihstiickt auf dem Balkon

Nachmittags spielen auf einem Wrack von einem Panzer

abends regnet es Bomben, auf dass die Erde umgepfliigt werde

zum Abendessen gibt’s gegrillte Ratten zur Musik vom Fliegeralarm

Und die Frau des Waffenhindlers bringt die Tochter zum Ballett-Unterricht

Die Leuchtmunition weist Dir den Weg in den Bunker

zu Klidngen von Granaten, die effektvoll zerbersten

Und der Sohn vom Waffenhindler spielt auf einer Benefizgala
sammelt Spenden fiir die Kinder der Welt

Uranmunition sterilisiert alles,

sorgt, dass du nicht zu lange Sorgen hast

und du wirst strahlen vor Gliick

Der Waffenhéndler spendet fiir die Obdachlosen

Der General wird dir auf die Schulter klopfen

bevor sie dich in eine Biichse stopfen

denn, mehr als ein Haufchen Asche wird nicht {ibrig bleiben von dir
dann hast du Gliick, sie konnen keine Waffen mehr an dir ausprobieren

der Besitzer von Aktien der Waffenindustrie reibt sich die Hinde
es bliihen Rosen in seinem Garten und Mimosen

die Statistik besagt, heuer weniger Tote im Krisengebiet

in der Oper ein Glaschen Sekt und Handeschiitteln

der Waffenhéndler spendet Geld fiir ,,Brot fiir die Welt*



was gehen uns die Menschen in fernen Lindern an? oder?
Und die Familie trauert um den Hamster, der gestorben ist.

Carl Ceiss: CHOR DER TOTEN

,JCH BIN DER HEILIGE VOGEL*,

SCHRIE EIN TEUFLISCHES FEDERKNAUEL

SCHON AUS DER FERNE, WIR HORTEN ES.

,,MAN NENNT MICH DEN PHONIX.“ WIR ERSCHRAKEN.
,,GLAUBT MIR, NICHT MEINEM MYTHOS!“

DAS TIER, IN DER NAHE, KRACHZTE HEISER:
,FUNFHUNDERT MAL KAM ICH AUS ARABISCHEM LAND,
MEIN FEDERKLEID EIN ERDOLTANKER,

IHR WISST, WARUM.“ — UNS WURDE BANGE,
ERINNERT AN SEINE WELTLICHE MACHT. ER SCHRIE:
,MEINEN VATER ZU BEGRABEN, GAB ICH VOR.
DOCH NUN BEGRAB’ ICH EURE ILLUSIONEN:

WIE PHONIX AUS DER ASCHE, SAGT IHR?

NEIN, SEHT! WIE PHONIX ZU ASCHE!,

WENN ICH MICH SELBST VERBRENNE ...

UND TAT ES VOR UNSEREN AUGEN.

FLAMMEN TANZTEN SCHNELL UND SCHOSSEN

GEN HIMMEL, DASS DIE SONNE VERBLASSTE!

KEIN FUNKEN LEBEN, KEIN KNOCHEN VON IHM
FANDEN WIR IN SEINER ASCHE.

NUR DER GERUCH VON VERBRANNTEN FEDERN
STIEG VON IHM AUF UND STANK MORDERISCH,
DASS UNSERE NASEN BLUTETEN.

(Chor ab.)

Aus: DAS FAHLE PFERD, Dramatische Collage frei nach dem Roman von Elsa Triolet,
(e: 1979/81) in: Carl Ceiss Werke, Band 5, Seite 17, Seismocorder Verlag, Berlin 2021

Regina Kail-Claus: Millionen

Lichter

den Seelen:

Den vertriebenen
den ermordeten
den erfrorenen
den erschlagenen
den ertrunkenen
den verschleppten
den vergifteten
den verbrannten
den erstickten
den gequélten



Lange her —

Still! — sage ich —
es ist heute

wie damals

wie morgen ...

Jenny Burger: Ausléoschung

Ohren und Augen verschlieBen
um nicht zu horen
nicht zu sehen

Raketeneinschlige
Staub und Triimmerhaufen
ringsum verwiistetes Land

durchtriankt der Boden mit Blut
verscharrt in verbrannter Erde geschundene Korper

hastig gezimmerte Kreuze in grof3er Zahl
stumme Zeugen

dariiber ein Himmel
versunken in Trostlosigkeit

Maria Alraune Hoppe: die 23. portion

der mensch ist tun gleich einem huhn ein wenig picken hacken scharren sind wirklich alle
narren ein mensch ist tun sogar im ruhn ruht er und das ist tun das ruhn-tun eben so wie das
leben tun leben ist es lebt sich trotzdem meist allein als wére alles darin schein fiir wen kann
man sich fragen sind dann die echten klagen von denen alle sagen sie fallen iiber einen her ob
ich mich darum sorge scher die klagen plagen ohne zweifel als wir die seuche aus der eifel zu
uns gekommen ohne uns zu fragen ob wir sie wollen oder nicht

und wenn der mensch so ohne tun was wir er dann gib es ihn tiberhaupt wir er dann geist wer
weil} vielleicht noch dreister sich klebend an die zweifelgeister die johlend durch die stralen
ziehn und rufen lieber augustin es ist doch alles hin du idiot die katze hebt die pfote miaut
miaut miaut dem feuer zu das struwwelpeter strafen soll weil er die suppe nicht wollt essen
vermessen ihn darum so zu strafen das johlen schwillt zum tropensturm was schert das jenen
kleinen wurm der erde wieder fruchtbar macht sich heimlich in sein bauchlein lacht und jenen
dreck den wir verachten aus sich rausbringt diingend diese erde damit hier neues leben werde
die gértnerin der gértner staunen die blatter jener baume raunen den menschen ungehort ins
ohr sein tun ist anders ausgerichtet als jenes leise wispern wahrzunehmen das ewig wellen
sanft begleitet der regen tropfen zweigegleiten singen lisst als wéren sie musik und streicheln
das worauf sie fallen vergebens warten sie die lebenden dort driiben weit weg von uns im
staub geblieben trotz tun und niemals ruhn kein regen weggesogen in das bohrloch tief dort
unten ist lang das wasser schon verschwunden



der mensch ist tun fiigt wund an wunde verkiindet stolz dass er die letzten hunde aus seiner
fehlerzédhlbank ausgemerzt auch wenn das wieder andere schmerzt das fehlerfreie tun ist
angesagt der kampf der besten um den einen sieg man nennt es ferngeblieben krieg weit weg
von jenen die behaupten es niemals zu tun was nun du mensch wer bist du bin ich sind wir
einzeln oder alle gehen wir gemeinsam in die falle des guten glaubens betend um ein gutes
leben fiir alle wohlgemerkt

jenseits des geistes gibt es dieses jenseits dort hier oben oder unten jenseits ist geist geh hin du
findest ihn dort suche faste tue bule vermeide jede art von muf3e der geist will hart errungen
werden befreie dich von seinen fesseln von welchem geist ist hier die rede das frage lieber
nicht die antwort kdnnte dir missfallen ich hor sie durch die endlosgéinge hallen in welchen
tiiren in geheime kammern flihren wo keiner weill was dort geschieht ob das des guten gottes
auge sieht vielleicht sind’s tiiren zu des palastes kammern wo die versto3ene prinzessin flachs
zu gold verspinnt

wenn menschen tun im lebensreigen und klagen sich ins verzeihen schweigen ist es gut ruhn
und sitzend nichts zu tun es kaut die kuh auf jener wiese ein bild des friedens bietet diese

Lorena Pircher: warum

zerbrochenes land

nur fliistern

stille

nach verzweifelten schreien
suche nach frieden und freiheit

erde die narben wirft

und téler die sich schélen

vor angst und furcht

dimmerung

zwischen den skeletten der kiefern

wandernder wald

streicht mit seinen fingern
wunden glatt

furchen aus dunklem sand
keine stimmen nur

stille

und eine frage

warum

leben

die erloschen

warum

uns wiarmt doch

allen die gleiche sonne den riicken
wir fithlen dieselbe erde

zwischen unseren fingern

warum konnen wir nicht alle
gliick und frieden teilen



Karl Ellinger: Rohr-Grofien

Den echten Mann — seit je besticht
ein Mechanismus. Der ist schlicht:
Ein Rohr — tatsichlich nur ein Rohr!
Aus diesem etwas dringt hervor.

Was dringlich aus-zu-scheiden ist,
erleichternd haufig sich ergief3t.
Das anatomische Prinzip

zum Nachbau ist ein heif3er Tipp:

Man fertigt Rohre aus Metall,
damit darinnen Druck sich ball’.
Er expandiert mit einem Knall.
Ein Projektil entschwirrt mit Drall.

Folgt dessen Flug ein harter Prall,

dann kommen Mensch und Tier zu Fall.
Welch’ Macht — verleiht das Donner-Rohr!
Es kommt in allen Grof3en vor.

Wer Rohre baut — der scheffelt Geld
und liefert in die weite Welt.

Die Ukraine ist »berohrtc;

drum kracht es dort

in einem fort.

Geschiitzes Wucht strebt Ausgleich an
zum kleinen R6éhrchen — als Organ.

Organ-Ersatz fiir Jiinglings-Hand
geliefert wird — vom Vater-Land.

Der Zweck

»Sprung vorwirts, decken« ist,
zumal beschossen wird, wer schief3t
mit Plan, zu treffen dann und wann,
dass spéter man — gedenken kann.

Das Denkmal ist des Treffers Sinn;
drum stellt man es vor Kirchen hin.
Dort steht kein Name von dem Feind.
Er hat das Land als SEIN’S gemeint.

Nun gilt zurecht er als vermisst,
weil Gegner er gewesen ist.
Weshalb? Man hat es ithm erklart.
Sonst wire es nicht — sterbens-wert.

Wogegen man — warum sich wehrt,
auch wird beim Bundes-Heer erklért.



Schon macht ein rechter Katholik
den Finger krumm und das Genick.

Den Zeige-Finger macht er krumm;
und bumm! —

es fallt ein Gegner um.

Doch mehrere auf einen Streich
gelingen dem Geschiitz sogleich.

Wir iiben mit Geschiitz, Gewehr,
was sonst Computer-Spiel nur wér’.
Das echte »Shooting« ist erlaubt,
da selbst die Kirche solches glaubt.

Geeint im Glauben macht Gebrauch
der Feind vom Priester-Segen auch.
Und weil doch KEINER Boses sinnt,
schiitzt jeder Heimat, Weib und Kind —
und greift sodann zum Sturm-Gewehr,
zu schieflen auf den Angreifer.

In Anschlag also — bringt auch DER
(die Marmor-Tafel ist noch leer)
das Sturm-Gewehr,

wenn nicht noch mehr,

was schidigt beides: Volk und Heer.

Was folgt nach diesem Aufgebot?
Die Tafel voll — das Land marod.

Karin Ulrike Heiss: Friedn

Wenns lei mea Menschn gibb stott Rassn,
’s mea Empathie gibb anstott hossn,

die Liab vill mea wia Reichtum wiagg,
jeda wos zum essn kriagg,

wenns koan Soldot mea gibb, der schial3t,
neamp dafir sei Leben einbialt,

wenn die Leit mitnonda redn,

sich die Hond zur Freundschoft gebn,

wenn jeda jedn akzeptiert,

onstott nu Ol ins Feia schiert,

wenn jeda sich firn Ondan gfreit,

noa gabs koan Plotz fir Hoss und Neid.

Solong des Herz nu in ins schlogg,
solong die Hoffnung ins nu trogg,



solong nu scheane Bleamln blian,
solong ma nu wos in ins gspian,
kennen ma dndern, wos ins stort,
dass’s endlich amol Friedn werd!

Marianne Ilmer Ebnicher: Wir wollen Mensch sein

Wo immer du bist auf dieser Welt.

Wie du auch heif3t, welche Sprache du sprichst.
Jetzt ist es Zeit zusammenzustehen.

Das, was uns trennt, beiseitezulegen.

Wir sagen laut nein zu jedem Krieg.

Sagen nein zum Hass und nein zum Sieg.

Wollen keine Sérge. Wollen leben, wollen Frieden.
Wollen weille Tauben mit klugen Augen.

Wir wollen nicht, dass Generationen vergehen,
bis sich was édndert, wir bleibendes Licht sehen.
Wir wollen das jetzt. Wir wollen das heut.
Wir gehen voran. Komm, schlie dich an!

Wir wollen Mensch sein, uns diese Bezeichnung verdienen.
Wollen wie im Friihling immer, immer bliihen.

Wollen kein splitterndes Glas, kein Refugium der Nacht.
Wir wollen den Himmel, blau und nur das.

Wollen keinen Herzstein. Wollen keinen Angsttraum.
Wollen seidenweil} sein, ein blithender Kirschbaum.
Wollen keine Schneefracht. Wollen mit Bedacht,
wenn der Tag erwacht, eine bessere Welt bauen.

Wir zerreiflen den Vorhang, sprengen Dimensionen.
Frieden ist kein Traum, ist nicht Illusion.

Es liegt an uns, an dir und an mir.

Wollen, was voranbringt. Wollen es jetzt und hier!

Grozdana Bulov: Fruchtbonbons mit russischer Schrift

Auf dem in meinem alten Tagebuch aufbewahrten Kuvert klebt eine Sondermarke, die
anldsslich des 70-jdhrigen Jubildums der Oktoberrevolution in Farbe gedruckt wurde und
Lenin bei einer seiner grolen Reden zeigt, entwertet mit dem Stempel der Post der UdSSR.
Darunter steht im Vordruck: ,,Kyna“ (Wohin?), und die Zeile ist mit geschwungener
Erwachsenen-Handschrift mit dem russischen Wort ,,}OrocnaBus‘ (Jugoslawien) ausgefiillt.
Offensichtlich hatte die Mutter oder der Vater die Adresszeilen geschrieben. Darunter steht die
Adresse meiner Schule in Zrenjanin, der verschlafenen Kleinstadt, in der ich geboren wurde
und die sich im Norden Serbiens, und nicht mehr in Jugoslawien, befindet, weil der



gemeinsame siidslawische Staat inzwischen durch sechs verschiedene, und trotzdem sehr
dhnliche, mehr oder weniger funktionierende Kleinstaaten ersetzt wurde.

Die Angst vor dem, was in den Absender-Zeilen darunter stehen konnte, schiirt mir die Kehle
zu. War meine Brieffreundin nicht aus der Ukraine? Hatte sie nicht geschrieben, dass sie auch
ukrainisch spricht? Ich erinnere mich nicht mehr. Mein Herz pulsiert in meinem Hals hoch,
ich muss mich iiberwinden, weiter zu lesen, als ob von diesen Zeilen ein Leben abhinge. Eine
lange, sechsstellige Postleitzahl, UISSR, Rostowskaja Oblast, gorod Gukowo — Centr.
Rostow sagt mir etwas, aber die Stadt Gukowo, in welchem heutigen Land befindet sie sich
denn? Ein Blick in die allwissende Online-Weltkarte zeigt ein Stiadtchen direkt an der
russisch-ukrainischen Grenze, aber noch zu Russland in seinen von der UNO anerkannten
Grenzen gehorend. Kurze Erleichterung. Wahrscheinlich geht es ihr gut, der Natascha.

Ihr richtiger Name war — ist — Natalia, aber sie unterschrieb ihre Briefe immer mit ,,Deine
Freundin aus der Sowjetunion, Natascha“. An den Nachnamen kann ich mich nicht erinnern,
ich muss ihn von der letzten Absenderzeile am Kuvert ablesen. Seltsam, Nataschas
Familienname hat keine typisch russische weibliche Form, die mit einem ,,a* endet, wie
Sacharowa oder Gugina. Er endet mit ,,ko*, wie Klitschko oder Poroschenko. Sie war mir
damals nicht aufgefallen, diese Endung, dieser kleine Unterschied, der war vollig unwichtig,
aber nun griible ich fieberhaft nach, einfach und kompliziert zugleich, wie die menschliche
Angst gestrickt ist, ob meine Natascha ethnische Russin oder Ukrainerin war — ist?

Meine Giite, wie ich mich wegen des Gedankens schdame! ,,Was spielt das denn fiir eine
Rolle!*, briillt mir eine wiitende, sarkastische Stimme direkt aus dem Herzen entgegen.
,Natiirlich ist das wichtig!“, kontert eine ruhigere, der Lebenserfahrung entstammende
Stimme, ,,in einem Konflikt ist immer wichtig, wer du bist und auf welcher Seite du stehst,
das weilit du doch, du mit deinem nicht serbischen Familiennamen und deiner serbischen
Muttersprache®. Wenn Natascha Ukrainerin ist und noch in Gukowo, Russland, lebt, was
bedeutet das fiir ihren Alltag? Wird sie wegen ihrer Herkunft oder Uberzeugung angefeindet?
Wurde sie unter einem Vorwand gekiindigt und steht jetzt ohne Einkommen da? Dass
Menschen, die sich ,,falsch* du3ern oder die ,,falsche* Herkunft haben, von heute auf morgen
ihre Jobs verlieren oder, wenn sie bekannt sind, diffamiert oder gecanceled werden, ist in dem
,@arten Europa®, wie ein stolzer Politiker in seinem Englisch mit starkem Akzent die EU
nannte, eine recht gingige Praxis. Im ,,Dschungel®, der die restliche Welt sei, sagt uns der
stolze Urheber dieser gelinde gesagt befremdenden Weltanschauung, habe man Werte wie
Menschenrechte und Demokratie noch nicht erkannt. Aber wo denke ich denn hin, das sind
bestenfalls Luxusprobleme. Natascha ist so wie ich Mitte vierzig und hat wahrscheinlich eine
Familie. Thr Sohn ist vielleicht genauso alt wie meine Tochter, die gerade ihr Studium
begonnen hat, nur, dass er nicht studieren kann, weil er an die Front muss. An die Front? Auf
welcher Seite wiirden sie einen jungen Mann aus der Grenzregion, dessen Name mit ,,ko*
endet, in den Krieg schicken?

Der Nachbarort von Gukowo heiflit Donezk, aber es handelt sich nicht um die gleichnamige
Stadt Donezk, die so oft in den Schlagzeilen steht, wo heute Abend, zum unzihligen Male,
Zivilisten irgendwelchen Milizen in die Hande gefallen sind, wo bis auf die Zdhne mit
westlich-demokratischen oder russisch-entnazifizierenden Kriegsgeriten bewaftnete
Einheiten abwechselnd fiir ,,Ordnung* sorgen. Das benachbarte Klein-Donezk ist mit der
nachstgroferen Stadt iiber eine Autobahn, die M04, direkt verbunden, und ist durch die — noch
bestehende? — russisch-ukrainische Staatsgrenze von ihr getrennt. Die grof3e Stadt heif3t
Luhansk, genau dieses hartumkdmpfte Luhansk, iiber welches wir immer wieder in den
Zeitungsmeldungen lesen. Ein Blick auf die Entfernungen zeigt weniger als 100 Kilometer
von Nataschas Geburtsort Gukowo. Keine sichere Distanz. Wenn sie noch dort ist.

,,Das bin ich mit 5 Jahren®, steht auf der Riickseite des schwarz-weillen Fotos, welches ein
etwas schiichtern in die Kamera blickendes Médchen zeigt, das zu diesem Anlass hiibschen
Haarschmuck und ein Kleid mit breitem, kariertem Kragen trdgt und einen Fotoapparat der



Marke ,,Zenit”, wie mein Vater ihn damals auch hatte, in den Handen hilt. Er hatte dieses
Prachtstiick der Bildtechnologie auf einer Geschéftsreise in Moskau erstanden und mit Stolz
(sowie einer strengen Warnung in meine Richtung) vor der versammelten Familie prisentiert.
Ich weiB3 nicht, wo die ,,Zenit* heute ist. Hat Natascha ihre aufbewahrt? Ich hoffe instindig,
dass sie einen erfolgreichen Geschiftsmann geheiratet hat und in Sicherheit wohnt. Sehr
wahrscheinlich ist das allerdings nicht, obwohl sie sicherlich eine schone Frau geworden ist.
Ihre Briefe zeichnen vor mir ein Bild eines wohlerzogenen Miadchens aus einer Familie, die
auf Bildung, Philosophie und Literatur viel Wert legt. Jedem Brief ist ein Naturfoto von
heimischen Tier- oder Pflanzenarten, ein Bilderbuch oder ein kurzes Kinderlied beigefiigt.
Der mit 7.11.1989 datierte Brief enthilt ein Biichlein mit lustigen und lehrreichen
Bildgeschichten, die von Freundschaft und Zusammenarbeit erzihlen. Wer iiberheblich ist,
der scheitert, wer Schwécheren hilft, der gewinnt neue Freunde. Auf dem beiliegenden,
handbeschriebenen Blatt ist unter der Aufforderung ,,Schreib mir, ich erwarte deinen Brief!*
die Pfote ihres Hundes ,,Bobby* in schwarzer Wasserfarbe aufgedriickt. Bobby war offenbar
ein siiles, kleines Hiindchen. Hatte ich ihr einen Pfotenabdruck von meinem Hund ,,Rocky*
geschickt? Es ist moglich, dass ich den gutmiitigen deutschen Schiferhund fiir solche
Aktionen missbraucht hatte. Jedenfalls: Familien wie die von Natascha, die von Bildung und
Moral geleitet sind, gehdren in der Regel nicht zu den Gewinnern der kapitalistisch-
ausbeuterischen Ara, die auf den Zerfall der sozialistischen Gesellschaften gefolgt war und im
Politslang als ,,Transition* bezeichnet wird. Meine auch nicht.

»Mach dich doch nicht fertig mit dem alten Zeug. Vielleicht wohnt sie schon seit 20 Jahren
irgendwo in Deutschland oder England, schlielich bist du auch nicht mehr in Zrenjanin®,
meint mein Mann in seiner pragmatischen Art, die mir sofort Trénen in die Augen treibt. Der
Grund, warum ich heute in Wien bin, war Krieg. Zuerst war ungewiss, welche Ausmalle die
kriegerische Zerstorung und die Feindseligkeiten zwischen den ,,ethnisch reinen* und durch
wahnsinnigen Nationalismus getriebenen ,,Helden* und ,,Verteidigern* nehmen wiirde. Als
man mit Gewissheit sagen konnte, dass die Biren, Tiger, Lowen oder Adler, wie sich die
Schergenbataillone selbst bezeichneten, die Region, aus der ich stamme, mit ihren
,Kriegshandlungen* verschonen wiirden, befand ich mich in Osterreich mitten in meiner
Ausbildung. Das war keine freie Wahl, das war ein Geschenk des Schicksals in einem grofen
Ungliick, und ich wiinsche keinem Menschen auf der Welt, seinen Gliicksstern auf diese
Weise auf die Probe stellen zu miissen. Aber es sind so viele. Auf der Welt.

In den Kriegsjahren ab 1991 brach die Brieffreundschaft ab. Ich lernte Deutsch und Englisch
und vergaBl Russisch. Nun schreiben wir 2022 in Osterreich, ich sitze vor dem grofien
Bildschirm in meinem schonen Arbeitszimmer, in meinem ergonomischen Stuhl, schime
mich wegen der ,,europdischen* Kriegspolitik und -rhetorik fremd, und 6ffne einen Brief von
Natascha nach dem anderen. Ich kann sie nur mit Miihe lesen. Als Kind hatte ich mir
geschworen, dass ich ganz viele Sprachen der Welt sprechen wiirde. Ich spreche nur drei, und
die von Natascha — ob Russisch oder Ukrainisch — gehort nicht dazu. Unzéhlige Natalias,
Nataschas und Taschas aus Russland und der Ukraine sind in den sozialen Netzwerken zu
finden, aber keine davon lebt in Gukowo und hat den mit ,,.ko** endenden Nachnamen, nach
dem ich suche. Das ist auch logisch, Natascha hat sicherlich geheiratet und heif3t jetzt anders.
Hat sie einen Ukrainer geheiratet und ist mit ihm nach Kiew gezogen? Viel wahrscheinlicher
ist es, dass sie in der Gegend geblieben ist und heute in Luhansk wohnt. Wahrend ich hier
iiberlege, welches Maschineniibersetzungsprogramm am besten funktionieren konnte, ist
Natascha vielleicht mit ihrer Familie bei Minusgraden in einer kalten Wohnung ohne Strom
und Wasser gefangen und rennt, wie damals meine bosnische Familie in Sarajevo und meine
serbische Familie in Belgrad, alle paar Stunden in einen stickigen Schutzkeller hinunter, weil
die Sirenen heulen.

Aber was, wenn sie einen Russen geheiratet hat und jetzt mitten im Krieg eine ,,Mischehe
fuhrt, wie es in dem von ethnischer Unvermischtheit besessenen Balkan hie3? Mischehe. Hat



sie wenigstens das zweifelhafte Gliick, dass alle Ménner aus ihrer Familie einer Seite
angehoren, oder stehen sie sich, wie die Ménner aus meiner Familie damals, in feindlichen
Armeen gegeniiber? Werden sich die Uberlebenden bei groBen Familienfeiern Witze dariiber
erzdhlen, wie sie sich gegenseitig durch das Visier beobachten konnten?

Wie viel Schmerz, Angst, Liebe und Hass Nataschas Herz wohl aushalten muss. Hort sie sich
die Kriegspropaganda einer Seite, oder wie wir damals, mehrerer Seiten an? Nicht, dass das
irgendetwas dndern konnte. Kriegsliigen und Kriegswahrheiten bilden gemeinsam einen
Reigen, in dem sich Schwarz und Weil3 zu unzéhligen Grautonen vermischen. Nichts kann
den Schmerz lindern, den sie verursachen. Auch nach Jahren nicht.

Meine Nachbarin ist gebiirtige Russin, sie hilft mir, den Brief an Natascha zu verfassen. Ich
will wissen, wie es ihr geht und wie ich ihr helfen kann. Was soll ich ihr am besten schicken?
Sie hatte mir damals zum Geburtstag — daran kann ich mich noch sehr genau erinnern — ein
ganzes Kilo Fruchtbonbons in einem Paket geschickt. Erdbeere, Orange, Banane, Zitrone,
Himbeere, sie miissen ihrer Familie ein kleines Vermogen gekostet haben. Ich konnte sie
stundenlang nach Geschmacksrichtung und Farbe sortieren und so viele davon verdriicken,
bis mein Bauch ganz dick und meine Zunge farbig wurde. Auf dem Spielplatz vor der Schule
konnte ich sie 1:1 gegen Murmeln tauschen. Jedes Bonbon war eine nicht abgeschlagene,
klare Glasmurmel wert, denn niemand auller mir hatte solche Fruchtbonbons, mit russischer
Schrift drauf.

Draufen vor meiner Postfiliale stehen Menschen Schlange, um ihren ,,Klimabonus*
abzuholen, den unsere Regierung aus unseren Steuergeldern finanziert, damit wir die
Energieteuerung weniger stark spiiren und dafiir zufrieden bleiben. Nach einer
zwanzigminiitigen Wartezeit sagt mir eine sichtlich {iberforderte Mitarbeiterin am Schalter,
dass der Brief nicht versendet werden kann. Die Empféangeradresse ist in Russland, und ,,wir*
haben ja die Sanktionen.



