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Raffaella Passiatore: Piccoli Calcoli. Breve dramma per un Uomo ed una Donna

Donna: Uno ... otto, nove ... undici, dodici, tredici ... no, no!

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, sette ... sette ... sette ... sette ...

(Appare la luce di una candela che si avvicina al letto della Donna)

Sette ... sette ... sette ...

(Un uomo punta la luce della candela sul volto della Donna.)

sette ...

(La Donna apre gli occhi e urla dallo spavento, accende la luce sul comodino. L uomo le sta
davanti con la candela in mano.)

Uomo: Eccomi!

Donna: Chi ti ha chiamato? o stavo solo contando ...

Uomo: Si, ma non le pecore! E poi ti sei inceppata giusto sul numero sette.

(La Donna si siede sul letto e con un gesto invita [ 'uomo a sedersi accanto a lei, invece
["Uomo striscia sotto il letto e scompare alla vista.)

Donna: Hei! Dove sei finito? Hei, numero sette!

Non sopporto la cera secca sulla roba ... mi cadeva sempre la cera sui vestiti quando la
mamma accendeva le candele ... la mamma contava sempre le candele, le contava e le
metteva in fila; una, due tre, quattro, cinque, sei, sette; sette, erano sempre sette, sette candele,
sette braccia, uno in fila all’altro, sette braccia ... su ogni braccio una candela ...

Erano sempre sette, non avevo mai paura delle sette candele, perché erano sempre sette, la
paura viene quando perdo il conto, la paura viene quando termina la ragione, quando perdo il
conto ...

(L 'uomo sbuca da sotto il letto e si stende accanto alla Donna)

Donna: Non immagini come mi manchi ... Mi manca il tuo petto, I’odore della tua pelle, la
tua barba che sapeva di spezie, le tue mani sui miei fianchi, 1 muscoli delle tue cosce tra le
mie, 1 tuoi capelli; 1 tuoi riccioli tra le dita ... sai, sai che quando dormivi io iniziavo a contarli
1 tuoi riccioli? Ma non finivo mai, era come se si riproducessero, diventavano sempre di piu,
mi riempivano le mani, non riuscivo a contenerli, ed allora ricominciavo a contarli ...

Una volta mi venne voglia di tagliarli via, si, tagliandoli avrei potuto metterli in fila sul tavolo
e contarli meglio, e cosi avrebbero smesso di riprodursi!

(Ride, fa per abbracciarlo ma quello si alza e si allontana.)



Uomo: Anch’io li ho contati i miei riccioli. Mi hanno fatto sedere su quella sedia da barbiere
e mentre il macellaio li tagliava via, io li guardavo cadere a uno a uno, uno dopo 1’altro. Non
riuscii a contarli tutti. Ad un certo punto ho perso il conto, ho ricominciato, ma poi I’ho perso
di nuovo, avrei dovuto contarli mentre cadevano, ma non ce 1’ho fatta, ho perso il conto,
ricominciavo e sempre mi perdevo ...

Donna: Ah, Dio, che dolore terribile il separarmi da te, come un’amputazione, si, come se
m’avessero tagliato via un braccio ... si passa la vita a veder andar via chi amiamo; ogni porta
che si chiude, ogni bara che si chiude, ogni arto amputato che mai ricresce. Via uno, via due,
via tre, via quattro, via cinque, via sei, via sette ... ad uno ad uno se ne vanno tutti, nasciamo
per guardarli andar via come se non contassero nulla.

(Si alza per raggiungerlo, ma quello s’allontana ancora)

Cos’¢ destinato a contare? Cosa conta?
Nessuno me 1’ha insegnato. Ho iniziato a contare da piccola, contavo e ricontavo ...

Era rimasto solo il nonno paterno.

Lui era rimasto solo con un numero.

Io ero rimasta sola con il nonno.

Eravamo sempre soli io ed il nonno. Io non lo capivo, parlava una lingua strana, ma mi era
rimasto solo lui. Ed allora io contavo e ricontavo sempre il suo numero. Gli avevano dato un
numero, glielo avevano messo sopra il braccio sinistro, ed io lo contavo. Mi chiedevo perché
10 non ce ’avessi un numero mio come il nonno, un numero da contare e ricontare. Cosi
contavo il suo ...

Perche alcuni hanno avuto un numero ed altri no ...

Uomo: Alcuni non hanno una data di morte, ed allora si prendono un numero.
Un numero ¢ come una pietra.

Donna: I cristiani mettono fiori sulle pietre, non pietre.

Hanno colori i fiori ... I fiori hanno dentro marciume, dentro gia puzzano, dolciastri
imputridiscono i colori in sporcizia che insozza le pietre ... Anche le pietre hanno colori;
nero, marrone, verde, lilla, rosa, rosso, blu ... Hai mai contato i colori?

Avrebbero dovuto dare anche a me un numero per nome.

Dai numeri non si scappa.

Erano sempre sette, non avevo mai paura delle sette candele, perché erano sempre sette, la
paura viene quando perdo il conto, la paura viene quando termina la ragione, quando perdo il
conto ...
Non finiva mai quel gioco, mi faceva paura, non riuscivo a contarlo, perdevo il conto dei
numeri, non finivano mai, mai!

(Tra sé)

Riuscissi a smettere di contare e prendere sonno ...
Non prenderd mai sonno, non prenderd mai sonno, mai.

Il mal della pietra € un male inestirpabile e una pietra sulla tomba non marcisce mai ...
Rimarranno quelle pietre, una sull’altra, come si fara a contarle tutte? Una ad una, una per una

(Si alza dal letto. Con un gessetto disegna per terra i quadrati ed i numeri del gioco ,,la
campana “. Raccoglie le pietre ed inizia a saltare da un quadrato all’altro lanciando le
pietre)

Numeri, hey numeri!! Allora venite, venite a giocare con me.

Guardate quante belle pietre, venite, venite a giocare!

(Da dietro il letto, camminando lentamente, appaiono degli uomini vestiti da soldati, mentre
la Donna continua a giocare a campana. Mormorano tutti la preghiera contemporaneamente,
0 a canone, ognuno nella sua lingua, ripetendola senza mai interrompersi, fino al termine
della rappresentazione.)



I soldati: Jebarechecha adonai wejishmerécha.

Jaer adonai panaw el¢icha wichunécha.

Jissa adonai panaw eléicha wejjasém lecha shalom.

I1 Signore ti benedica e ti protegga.

11 Signore lasci risplendere il Suo volto su di te e ti sia clemente.

I1 Signore rivolga il Suo volto verso di te e ti doni pace.

Der Herr segne dich und behiite dich.

Der Herr lasse sein Angesicht {iber dich leuchten und sei dir gnédig.
Der Herr wende sein Angesicht dir zu und schenke dir Frieden.
Gospod’ pust’ blagoslovit 1 oberegaet tebya.

Pust’ gospod’ obratit svoj oblik k tebe i budet tebe milostiv.

Da obratit gospod’ svoj oblik k tebe i1 daruet tebe mir.

(Ogni soldato ha in mano delle pietre, che porta in platea ed appoggia con cautela per terra
davanti agli spettatori; uno dopo [’altro, ad ognuno una pietra.)

Traude Novy: Aus der Geschichte lernen?

Wissenschaft lauft immer Gefahr, missbraucht zu werden. Aber die Geschichtswissenschaft
hat dabei eine Sonderstellung, denn historische Mythen miissen immer dazu herhalten, Kriege
zu legitimieren. Die von Putin aus der Geschichte abgeleiteten Tiraden zur Rechtfertigung des
Krieges gegen die Ukraine schlieBen nahtlos an die iibelsten historischen Begriindungen fiir
staatliche Uberfille auf andere Linder an.

Vor kurzem sagte Josef Hader in einem Gespréch, dass er als Kind das Geschichtsbuch des
jeweiligen Schuljahres schon an dem Tag, an dem er sich abholen konnte, von Anfang bis
zum Schluss gelesen hatte. Das rief Erinnerungen in mir wach. Auch fiir mich waren die
Geschichtsbiicher heill ersehnte Lektiire, die ich begeistert verschlang. Wir mussten die
Schulbiicher damals noch kaufen — meist antiquarisch, aber sie waren in der Nachkriegszeit
neben dem ,,Buchklub der Jugend®, iiber den man giinstige Biicher erwerben konnte, die
einzige Moglichkeit den Lesehunger zu stillen. Daneben diente uns der Schulatlas zur
Milderung des Fernwehs.

Ich habe Gliick gehabt. Meine Geschichte- und Geografielehrerin war eine politisch kluge
Frau, die unser kritisches Denken herausforderte. Aber dennoch bestand der
Geschichtsunterricht vorwiegend in der Abfolge von Kriegen und der Landverteilung danach.
Diese historische Konzentration auf die Kriege begriindet bis jetzt Mythen, nationalistische
Legenden und Volkerfeindschaften, die immer wieder dann hervorgezaubert werden kdnnen,
wenn es im Interesse der Méachtigen liegt, den Weg der politischen Auseinandersetzung zu
verlassen und neue Kriege anzuzetteln.

In sogenannten Religionskriegen wurden und werden Religionen immer dazu benutzt,
handfeste politische und wirtschaftliche Interessen zu verschleiern und das Volk emotional
,mitzunehmen®. Das gilt nicht nur fiir islamische Volker. Europa hat seit dem 30-jdhrigen
Krieg eine ununterbrochene Abfolge solcher Religionskriege. Zuletzt begriindete Serbien
seine Gewalt gegeniiber den Kosovaren damit, dass vor 100en von Jahren die Serben auf dem
Amselfeld die christliche Orthodoxie gegen das Osmanische Reich zu verteidigen versucht
haben und deshalb der Kosovo heiliger serbischer Boden sei.

Vielleicht liegt es auch daran, dass Geschichte noch immer ,,His*story ist und ,,Her*story,
also die Geschichte der Hélfte der Menschheit, kaum Einzug in die Lehrbiicher gefunden hat.
Kurt Tucholsky sagte sinngemél, dass jedes Kriegsheldendenkmal der Grundstein fiir neue
Kriege setzt. Er sollte leider damit Recht behalten. Die demiitigenden Friedensverhandlungen
der Sieger nach dem 1. Weltkrieg, die erdriickenden revanchistischen Wirtschaftssanktionen,



aber auch die unhistorische Heldenverehrung der Armee als die ,,im Felde Unbesiegten®, hat
den Aufstieg der Nazis und den 2. Weltkrieg erst moglich gemacht. Dariiber sollten wir
nachdenken, wenn wir zu Allerheiligen unreflektiert ,,ich hatt’ einen Kameraden* beim
Kriegerdenkmal singen, wie es leider noch immer geschieht. In einem Dorf in Frankreich
habe ich ein Kriegsdenkmal gesehen, das in Form einer Pieta eine Mutter darstellte, die ihren
sterbenden Soldatensohn umfangt. Das hat mich tief beeindruckt — solche Denkméler sieht
man bei uns selten.

Neulich las ich, dass es in Feldbach in der Steiermark Denkméler fiir eine ukrainische SS-
Division gibt, die dort auf Seiten der Nazis gegen die Rote Armee gekdmpft hat, nur die
faschistischen Symbole auf den Gedenksteinen wurden spéter entfernt, auch in der Kirche gibt
es eine Gedenktafel. Es gilt als erwiesen, dass sich diese Division an Massakern gegen die
polnische und jiidische Zivilbevolkerung beteiligt hat. Irritierend daran ist die Ignoranz und
historische Unbildung der dsterreichischen Behorden, die diese Denkmaéler genehmigt haben.
Man muss also nicht allzu weit gehen, um festzustellen, dass auch die Ukraine ihre
Vergangenheit nicht aufgearbeitet hat. Bezeichnend dafiir ist auch, dass es heute in der
Ukraine einen Kult um den Fiihrer Stepan Bandera gibt, der in der Zwischenkriegszeit ein
ukrainischer Nationalist, aber eindeutig auch ein Faschist und glithender Antisemit war. Nach
der orangen Revolution wurden in der Ukraine Lenin Denkméler durch Bandera Denkmaéler
ersetzt. Authorchen lie8 mich auch, als im ORF ukrainische Minner gezeigt wurden, die
Molotow-Cocktails bastelten. Einer von ihnen sagte, sie nennen diese Flaschen nicht nach
Molotow, sondern nach einem Kémpfer gegen die Sowjetunion. Das kann also nur jemand
sein, der auf Seiten der Nazis gekdmpft hat. Der Reporter ging auf diese Aussage leider nicht
ein. Der ukrainischen Fiihrung ist vorzuwerfen, dass sie sich nie von diesen
riickwiértsgewandten und ihren eigenen Mythos bastelnden Gruppierungen distanziert hat.
Auch wenn diese nur einen kleinen Teil der Bevolkerung ausmachen, so spielen sie doch
Putin mit seinem Nazi-Vorwurf in die Hinde. Denn es zeigt, dass nicht nur dieser, sondern
auch viele Menschen in der Ukraine einem irrationalen nationalen Mythos anhéngen.
Dennoch, man kann Geschichte auch anders lehren und lernen — und ich denke bei uns hat
sich da mittlerweile vieles zum Besseren gewendet. Erika Weinzierl und Michael Mitterauer
waren in Zeit- und Sozialgeschichte Pioniere fiir diesen differenzierten Blick auf die
Vergangenheit. Aullerdem hatten wir das ,,Gliick* nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg
und dem barbarischen Regime, das ihn gefiihrt hatte, um diesen Krieg keinen
,Heldenmythos* aufbauen zu konnen. Umso erschiitternder ist es, wenn der Osterreichische
Parlamentsprisident in einer einzigen Fernsehdiskussion atemberaubende historische
Vergleiche zieht. Noch dazu ist dieser Mann studierter Historiker und hat sein Geschichtsbild
als Lehrer verbreiten konnen. Wolfgang Sobotka legte der ukrainischen Bevolkerung nahe,
nicht zu fliichten, sondern ihr Land zu verteidigen, so wie wir 1945 auch nicht gefliichtet
seien. Was meint er damit? Dass wir damals unser Land gegen die Alliierten verteidigt haben
und dass diese nicht Befreier sondern Eroberer waren? Da hilft keine Entschuldigung, das
rutscht einem nicht so heraus, dahinter steckt ein unreflektiert falsches Geschichtsbild. Um
noch eins draufzulegen, behauptete er dann, er konne den Vorsitz im Untersuchungsausschuss
nicht zuriicklegen, denn das konnten dann auch die 2. Nationalratsprésidentin und auch der
Dritte tun und dann wéren wir wieder wie im Jahr 1933 bei der Ausschaltung des Parlaments
angekommen. He?? Soll das heiflen, die Errichtung der austrofaschistischen Diktatur durch
Dollfu8 war zwangslédufig eine Folge des Riicktritts der Parlamentsprasidenten? Da wundert
einen nichts mehr, auch nicht, dass im Heimatort des neuen Innenministers ein
geschichtsrevanchistisches Dollfufmuseum besteht und eine Engelbert Dollfullkapelle auf der
Hohen Wand.

All diese Beispiele stimmen nicht sehr hoffnungsvoll beziiglich des Lernens aus der
Geschichte. Aber dennoch ist es flir die psychische Hygiene unerlésslich, sich mit
Vergangenem auseinanderzusetzen, denn ohne Selbstreflexion und Selbstkritik tappen wir



immer wieder in die gleiche manipulative Falle jener, die die Geschichte fiir ihre Zwecke
missbrauchen.

Beginnen konnen wir damit, kriegerische Heldenfiguren zu entzaubern und jene Frauen und
Minner im historischen Gedéchtnis zu verankern, die sich fiir Vélkerversohnung, soziale
Gerechtigkeit und Gleichberechtigung eingesetzt haben. Es wire Aufgabe der
Geschichtswissenschaft, aber auch der Politik, ihnen jenen 6ffentlichen Platz einzurdumen,
den sie verdienen. Rosa Mayreder und Bertha von Suttner haben es immerhin auf die
Schilling-Noten geschafft — aber das ist lange her.

Martina Gajdos: Zuriick. Zuriick!

Das Zarenreich muss her. Die Grof3e zuriick.

Auch zuriick zu den Grenzen unserer K&K Monarchie?

Das Land der Azteken wieder hergestellt !!

Das Reich von Mali wie zu den goldenen Ausmaf3en unter Kanga Musa vor siebenhundert
Jahren.

Die Ukraine unter Vladimir dem Ersten hatte Gebiete vom heutigen Russland, reichte in den
Westen und weit in den Norden hinauf. Der Mythos beschreibt ein GroBreich und diese Grof3e
kommt zuriick.

Jede Nation kehre zuriick zum Ursprung.

Grofle wiederherstellen. Grof3e !!

Kriegen wir das GrofBreich zuriick.

Kriegen wir !!

Bomben, Triimmer, Leid, Schmerz, REICH !

Arm strebt der Mensch nach kriegen, kriegen, mehr und mehr, kriegen; und dafiir den
KRIEG.

Kriegen wir Frieden?

Nein, das Reich muss her,

das Heer muss es er-REICH-en.

Auch wenn der Preis bedeutet: Zuriick. Zuriick zum Urknall — ein Urknall in diesem
Jahrtausend ...

... macht alles neu.

Der Welt sei ein besserer Versuch gegonnt.

Rudolf Bulant: Kinder wollen keine Grenzen

Geboren im August 1945, gehore ich zur Generation, die den gesamten Integrationsprozess
Europas in allen Facetten durchlebt hat. Viele meiner Erfahrungen kénnen sich meine Kinder
und schon gar nicht die Enkel {iberhaupt noch vorstellen. Fast alles ist bereits so
selbstverstindlich geworden, dass es schon bereits wieder in Frage gestellt wird. Erst der
Brexit scheint nun vielen ein wenig die Augen zu 6ffnen, es fiihlen sich auch hauptsichlich
die Jungen um ihre Zukunft betrogen. Der Ukraine Krieg hat jetzt vermutlich aber alle unsanft
aus ihrer triigerischen Sicherheit gerissen.



In Gmiind/NO aufgewachsen, wuchs ich in einer geteilten Stadt, haarscharf an der
tschechischen Grenze auf. Ich liebte die Lainsitz, den kleinen Grenzfluss, als wunderschonen
aber gefédhrlichen Spielplatz — wie Kinder eben so sind. ,,Driiben‘ befand sich unbekanntes
gefahrliches Feindland — ,,Gmiind I1I* — ein Drittel der urspriinglichen Stadt — heute
unvorstellbar. Obwohl von den Eltern immer gewarnt, zog uns dieser Grenzfluss magisch an.
Wir spielten am Ufer und badeten im Sommer im Fluss trotz strengster Verbote. Die Grenze
verlief genau in der Mitte des Fliisschens. Obwohl meine Grofeltern, bei denen ich anfangs
lebte und spéter meine Ferien verbrachte, Verwandte ,,driiben* hatten, gab es keinerlei
personlichen Kontakt zu diesen. Mit Maschinenpistolen bewaffnete Grenzsoldaten
verhinderten das erfolgreich. Manchmal tauchten diese am anderen Ufer auf, drohten uns
Kindern oder sahen uns zumindest grimmig an. Wir kannten aber keine Angst, es bescherte
uns nur das Gefiihl von gefdhrlichem Abenteuer, dass ich bis heute nicht vergessen kann und
will. Wir forderten es richtiggehend heraus — eigentlich ein Riesengliick, dass keinem von uns
je etwas passiert ist. Kinder hatten offensichtlich auch damals in der sicher noch sehr
restriktiven Tschechoslowakei schon ein wenig Narrenfreiheit. Auch Grenzsoldaten haben
eben Kinder. Vielleicht waren diese Momente — spielende Kinder an der Grenze — die ersten
Samenkdrner fiir die spétere Integration, die dann etwa vierzig Jahre danach, tatsdchlich
aufgingen.

Es dauerte lange bis sich fiir mich irgendetwas dnderte. Eigentlich unglaublich, gut zwanzig
Jahre spiter hatte ich meinen ersten Job und Europa war noch immer zerrissen. Selbst unser
deutsches ,,Bruderland‘ machte keinerlei Ausnahme. Ich arbeitete in der Funkindustrie als
Messtechniker, unser Hauptkunde damals die Post. Es gab schon ein Richtfunknetz tiber alle
Grenzen hinweg in ganz Osterreich und ich musste deshalb gelegentlich zu Messungen nach
Innsbruck fahren. Beruflich fiihrte ich deshalb eine Menge neuester Messgerite im Auto mit,
die man in der Bundesrepublik nicht mitfiihren durfte. Selbst die Durchfahrt damit durch das
kleine deutsche Eck wurde nicht gestattet. Dazu brauchte man spezielle Papiere, sogenannte
,»Carnet’s”, die man im Finanzministerium besorgen und an der Grenze abstempeln lassen
musste. Ein aufwindiges Verfahren, aber immer noch schneller als die Fahrt durch das damals
schlecht ausgebaute Salzachtal.

Heute undenkbar, aber es begann schon ein wenig lockerer zu werden. Manchmal winkten
uns die Grenzbeamten einfach durch. Verhéngnisvoll, denn ich wurde einmal bei der
Riickfahrt damit erwischt und musste neben einem langwierigen Verhor auch noch eine
saftige Strafe in Kauf nehmen. Total unverstiandlich, ich hatte ja nur mein Werkzeug dabei,
wurde aber wie ein Drogenhéndler behandelt. Wohlgemerkt am kleinen deutschen Eck. Der
Stau im Sommer an der Autobahn Walserberg anlésslich der Corona Krise hat mich heuer mit
Schrecken wieder daran erinnert.

Einige Jahre spéter, Anfang der siebziger Jahre, hatte ich schon eine kleine Familie mit einer
knapp sechsjdhrigen Tochter. Fiir Kinder dieses Alters galt ein Sommerurlaub am Meer mit
Sandstrand als das Grof3te. Also, ab nach Italien. Meist verbrachten wir unseren Urlaub an der
oberen Adria, am liebsten mit flachem Sandstrand, manchmal aber auch in Kroatien.
Interessanterweise schmeckte auch die fremde Kiiche den Kindern meist sofort, auch wenn
man ihnen sonst neue Speisen kaum unterjubeln konnte. Jedenfalls Pizza, Pasta und sogar
Cevapcici gehorten schnell zu ihrem Wortschatz. Die Kinder lernten bei diesen
Auslandsurlauben nebenbei auch den Vorteil unterschiedlicher Kulturen zu schétzen. Sie
lernten auch, dass die Angst vor fremden Kulturen schwindet, wenn man diese personlich
kennen und schétzen gelernt hat. Man hat ja immer nur Angst vor Dingen, die man nicht
kennt. Das ist auch heute in entlegenen léndlichen Gebieten leider noch genauso.

Jedenfalls bei der Riickreise nach einem Italienurlaub, konnten wir den beginnenden Geist des
neuen Europas erstmals erahnen. Traditionell machten wir in Tarvis halt und sahen uns am
Markt immer ein wenig um. Tatsdchlich fand ich nicht ganz unerwartet ein paar schone
Schuhe fiir mich — preisgiinstig, elegant und sogar bequem. Ein letztes italienisches Eis fiir die



kleine Tochter kronte den gelungenen Einkauf und so machten wir uns wieder auf den Weg
zur Grenze. Ein wenig Wartezeit gab es schon, die unsere Tochter jedoch tief schlafend kaum
storte.

Jedenfalls kamen wir dann doch zur Zollkontrolle und der Grenzer stellte die iibliche Frage:
,,Haben sie etwas zu verzollen?** Als ich mit einem festen ,,Nein* antwortete, wachte unsere
Tochter plotzlich auf und sagte laut: ,,Papa, hast du die Schuhe, die du gerade gekauft hast,
schon vergessen*? Mir fiel das Herz in die Hose, aber der Grenzbeamte zog ein breites
Grinsen auf und deutete mir amiisiert an, weiterzufahren. Erstmal hatte ich den ,,Spirit* der
beginnenden européischen Integration gespiirt.

Jedenfalls wiinsche ich allen zukiinftigen Generationen, dass sie wegen einer harmlosen Reise
von Wien nach Innsbruck oder dhnlicher Reisen nie mehr komplizierte Formulare ausfiillen
miissen. Viel mehr noch und ganz aktuell, mdchte ich als gliihender Européer, dass unsere
Kinder innerhalb Europas von keinen schwer bewaffneten Grenzsoldaten, wie ich als Kind in
Gmiind, bedroht werden konnen. Ich hoffe nur, dass der Krieg in der Ukraine ein letztes
Aufbidumen der dunklen Michte ist und letztendlich auch deren Untergang besiegeln wird.
Moge sich der ,,Spirit* von damals trotz aller Riickschldge langfristig doch durchsetzen.

Matthias Stark: Mantra des Friedens

Frieden soll sein in allen Herzen,
Frieden soll sein in allen Hirnen,
Frieden soll sein in allen Straf3en,
Frieden soll sein in allen Lindern,
Frieden soll sein auf der Erde,
Weil ohne Frieden

Dieser unser Planet

Keine Zukunft hat.

Frieden wird sein?

Frieden muss sein!

Tatjana Gregoritsch: Krieg

Warum lebe ich noch?

So viele sind tot.

Ich will das Gewehr nicht.

Ich will all diese Menschen nicht toten.
Sie liegen vor mir.

Die Grube ist voll.

Ich hére Eure Schreie.

Sonst hitten sie Dich erschossen.
Sperr Deine Gefiihle weg.
betdube Dich.

Das Spiel ist jedes Mal echt.
Oberst, lass die Hunde los.

Gib her das Gewehr.



Ich schieBBe
alle Schreie aus meinem Kopf.

Rudolf Krieger: Was wiirdest du tun?

Was

wiirdest

du — Krieg — tun

wenn du noch einmal leben konntest?

— Ich wiirde die Toten zuriick holen

damit sie einen Spaten in die Erde stecken
der nichts mehr berechnen kann —.

Wilhelm Pfeistlinger: Ein Schweigen, so lang wie notig

AN STATT eines seit ldngerem vorbereiteten Vorworts zum Newsletter Mdrz 2022 des
Osterreichischen Kulturforums Briissel

Aus gegebenem Anlass habe ich gegenwirtig keine Kraft, keine Muse, keine Lust, ein bereits
geschriebenes Vorwort zu redigieren und hier zu platzieren. Ein Vorwort hitte, geplant wie
immer und bereits friih wie selten verfasst, keinen Sinn gemacht. Worte zu bilden, hat keinen
Sinn mehr und macht keinen Sinn mehr. Wortlos Aufschreien hingegen? Gar nur einen Schrei
schreien, den einen langgezogenen dtherdurchhallend-himmelzerreiBenden, alle Schreie
enthaltenden Schrei, einen Schrei des Schmerzes, jenseits von Wahn und Sinn, die er beide
spaltet und in sich wieder vereint.

Zum Schreien ist mir zumute. Zum Schreien, das so sehr sich auszehrt, dass ihm bald das
Schweigen folgt. Im Schreien wie im Schweigen mdochte ich dich, Wort, nun ganz an
Menschen iibergeben, derer du stets dich erbarmt hast, wie sie sich deiner, Wort, erbarmten.
Zwei einander-Ausgelieferte ihr. Zwei einander unzertrennlich Liebende, Kiinstler, Denker
einerseits und Wirklichkeit und Wort andererseits. Euch, Hiitern der Bedingungslosigkeit, gilt
unser reines Vertrauen, unsere letzte Bedingungslosigkeit: ein Vertrauen ohne Grund, ohne
Wort.

An dieser Stelle jedoch kein Wort mehr. Nicht einmal ein Vor-Wort? Nicht einmal das, nicht
einmal ein Vor-Wort. Nein, erst recht kein Vor-Wort. Nichts, was die letztdenkbare Wirkung
des Wortes triiben konnte, im Vertrauen auf das, ,,was bleibet aber, stiften die Dichter!*, wie
es einer der bedeutendsten unter den Poeten, Friedrich Holderlin, dichtete. Gleichzeitig hoffe
ich auf das Paradoxon einer ,,offenen Bergung®, die desselben Dichters Einleitungszeilen in
die Hymne Patmos verheiflen: ,,Nah ist und schwer zu fassen der Gott. Wo aber Gefahr ist,
wichst das Rettende auch!* Besser kann unsre Situation nicht beschrieben werden.

In meiner und ich denke in unser aller Macht steht nur ein Versuch. Der Versuch, nach dem
,,Rettenden® sich zu dehnen, es zu erhaschen, weiterzublicken auf die, die weitermalen,
weiterzulesen und weiterzuhoren auf die, die weiterschreiben, weiter zu bewohnen das, was
andere weiterbauen, weiterzusummen, weiterzubrummen, ja weiterzuschwingen in dem, was



andere weitersingen, Schritt zu nehmen an den Fiilen derer, die weitertanzen. Und
weiterzuschweigen, was andere weiterschweigen. Alles Schweigen und Schreien, Schreien
und Schweigen, Schweigen-Schreien, Schreie-Schweigen.

Anonymus: Ukraine i mi

Solange vor unseren Fenstern

die Vogel noch singen

Solange im winterbraunen Gras

die ersten Blumen erbliihen

Solange wir einander

in die Augen sehen kdnnen

Solange wir einander nach verletzenden Worten
die Hande noch reichen zur Versohnung, zum Gruf}
statt die Hinde mit Waffen zu erheben

solange ist und wird

alles gut?

Solange dem alten Manne in Moskau

dies alles und viel mehr vollkommen egal ist
Solange er in mehr und immer mehr

Wahnsinn und Machtrausch verféllt

solange immer mehr altes und frisches Blut

an diesen seinen Handen verkrustet

seinem Inneren gleich

an diesen Hinden, die er nicht mehr zum Grul3e hebt
an diesen Hénden, die nicht der Versohnung dienen
mit diesen Handen und diesen Worten

mit denen er stattdessen iiber

Schicksale mit Namen, Gesichtern und Herzen richtet,
deren noch ohne Zahl

Solange er diese Hdnde nur mehr

fiir Kriegsbefehle verwendet, verschwendet, damit verwundet
zum Morden befiehlt und dadurch selbst mordet

solange ist in Europa

nach so vielen Jahren

wieder Tod, wieder Leid

wieder Angst

Karin Klug: Freitag, 4. Miirz 2022

7 Uhr. Morgens im Bett. Aufwachen. Die Sonne blinzelt durch die Vorhénge. Erste Gedanken
sammeln sich ... ein bedriickendes Gefiihl macht sich breit. Da war doch was? Ja, Krieg. Es
herrscht Krieg in Europa! Vor einer Woche hat Russlands machthungriger Diktator das
Nachbarland Ukraine angegriffen. Seine Truppen, Panzer, Raketen und was weil} ich fiir
Waffen losgeschickt bzw. aktiviert, um Menschen, Tiere, Gebdude, Infrastruktur, Natur zu



zerstoren. Dem Erdboden gleichzumachen. Alles, was bislang den Alltag der Menschen dort
ausgemacht hat — von einem Tag auf den anderen weg. Verloren. Unwichtig. Ein Kampf ums
Uberleben hat eingesetzt. Ich liege im Bett und versuche mir vorzustellen, was das bedeutet.
Es fallt mir so unsagbar schwer, das zu glauben. In dieser Welt? Jetzt? Auf dieser Erde?
Krieg? Gibt es tatsidchlich Menschen, die so etwas tun? Krieg fiihren? Andere {iberfallen,
vernichten, toten???

Ich bin geboren, aufgewachsen in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts. Ich habe von vielen
Kriegen in der Geschichte der Menschheit gehort. Habe das in der Schule gelernt, lernen
miissen. Wer hat wann und warum welchen Krieg gegen wen gefiihrt — das gehort zum
Allgemeinwissen im Geschichtsunterricht. Und hat mich, ehrlich gesagt, nie interessiert.
Immer nur entsetzt. Ich war immer nur froh, dass es vorbei war. War fassungslos, dass so
etwas moglich war, jemals. Dachte, dass wir jetzt in einer anderen Zeit leben. Dass wir als
Menschheit gewachsen sind. Uns entwickelt haben. Gelernt haben. Uns zivilisiert haben.
Keine Kriege mehr brauchen. Habe ich gedacht. Instindig gehofftt. Ich habe natiirlich gehort,
gelesen, gewusst, dass weit weg, auf anderen Kontinenten noch Kriege gefiihrt werden. Aber
ich habe immer gehofft, angenommen, dass auch das bald vorbei sein wird. Dass es nur noch
eine Frage der Zeit ist ...

Wir konnten ein Paradies auf Erden haben. Pflanzen, Tiere, Luft, Wasser, ein komplexes
Natur- und Umweltsystem, das alles bietet, bereithélt, um gut und sicher und friedlich hier auf
dieser Welt zu leben. Wir konnten dieses Paradies nutzen, geniellen, ausbauen. Wertschitzen.
Wir konnten friedlich neben- und miteinander leben. Stattdessen? Wir schaffen uns unsere
eigene Holle. Vernichten alles, zerstoren alles, was uns Lebensgrundlage ist. Wir vernichten
und zerstoren einander. Warum?

Wenn wir unsere Kréfte, Talente, Fahigkeiten biindelten, gemeinsame Sache machten — was
konnten wir erreichen, schaffen? In Frieden leben, koexistieren ... ist das so unmoglich?

Samstag, 5. Mirz 2022

Der Krieg dauert an, kein Ende absehbar. Im Gegenteil. Die Medien iiberschlagen sich mit
den Gréueltaten der Kriegsmaschinerie. Es fallt mir schwer, die Gedanken daran abzustellen.
Und achtzugeben, dass meine Phantasie nicht mit mir durchgeht. In meinem Kopf drédngeln
sich die Bilder ... Dabei habe ich selbst nie Krieg erlebt. Und doch ist er permanent nahe.
Meine GroBeltern, die noch beide Weltkriege durchgemacht haben. Die im Krieg gelebt,
iiberlebt haben. Meine Eltern, die in den letzten Kriegsjahren geboren wurden und mit den
Auswirkungen und Folgen leben mussten. Die alles wiederaufgebaut haben, was andere
zerstort und vernichtet haben. Die Kriege, die weit weg, auf anderen Kontinenten gefiihrt
wurden. Und werden. Krieg im Ostblock. Krieg in Jugoslawien. Das war schon ziemlich
nahe. Und bedrohlich. Und jetzt: Putin gegen die Ukraine. Ein durchgeknallter Diktator gegen
den Rest der Welt. Ein Tyrann, der nicht mehr zurechnungsfahig scheint. Dem alles
zuzutrauen ist. An den Hebeln der Macht. Wie ist so etwas mdglich? Dass wir Menschen
solche Monster an die Macht lassen? Immer wieder!?!

Humanitire Korridore sollten geschaffen werden. Fiir ein paar Stunden. Um Menschen die
Flucht aus ihrer Heimat zu ermdglichen. Um Menschenleben zu retten. Frauen, Alte,
Verletzte, Kranke, Behinderte, Schwache. Um nicht noch mehr Tote, Verletzte zu
produzieren. Es war nicht moglich. Die Korridore wurden wieder geschlossen. Brutalitit,
Aggression und Kampfeslust waren stéirker als alles andere. Die Bilder verfolgen mich.

Ich schalte das Radio aus, lege die Zeitungen beiseite, schalte das Handy ab. Versuche,
meinen Kopf zur Ruhe zu bringen. Mein Leben hier weiterleben. In mir und bei mir und rund
um mich Frieden zu finden. Frieden schaffen. In der Hoffnung, dass wir damit Wellen
erzeugen konnen. Wellen des Friedens. Die liberschwappen in andere Welten. Und Kdopfe.



Sonntag, 6. Mirz 2022

Ein kalter, grauer Morgen. Leichtes Schneegeriesel. Und noch immer Krieg. Gestern habe ich
einen Text von Ilija Trojanow auf meinem facebook-Profil geteilt. Und alle
Antikriegspostings, die mir untergekommen sind, gelikt. Alle Hilfsinitiativen. Was soll ich
sonst tun? Ich fiihle mich hilflos, ohnméchtig — angesichts dieses Weltenzustandes.

,Der irre Gasputin scratcht mit den Kremlins derart ungehobelt iiber das Parkett, dass es
einem allen Humor verschligt, simtliche Zehennégel aufrollt™ — befindet der Schriftsteller
Franzobel in seiner Kolumne heute in der Kleinen Zeitung. Ja, gut und lustig formuliert.
Wenn es nicht so zum Weinen wire.

Ich treffe mich zum Friihstiick mit einer Freundin im Café. Sie schiittelt wissend den Kopf.
Wie es in Moskau zugeht, ein Freund von dort hitte ihr berichtet ... es sei ein Krieg, den die
USA angezettelt hat ... wenn wir wiissten ... es ist alles nur Schein. Ich hacke nach: Der
Angriff Russlands auf die Ukraine, die Zerstorung, Bomben, Panzer, die alles niederwalzen,
die mittlerweile tiber 1 Million Menschen, die fliichten ...? Mir wird kurz schlecht, das ist
kein Thema, iiber das wir uns heute unterhalten sollten. Unsere Meinungen gehen diametral
auseinander. Das Entsetzen beutelt mich. Wie kann man Menschen so in die Irre fiihren? Und
beide glauben wir voneinander die Getduschten zu sein. Beide sind wir sicher mit unserer
Meinung.

Wir bleiben bei harmlosen Themen. Unserer Arbeit, dem Wetter, den hiesigen
Gegebenheiten. Das Friihstiick ist kostlich. Ich bestelle noch einen Schoko-Zucchini-Kuchen,
einen Verldngerten. Das Caf¢ ist voll. Ein normaler Tag im Marz.

,»Mich graust in diesen Tagen, wozu der Mensch féhig ist, und mich riihrt in diesen Tagen,
wozu der Mensch fahig ist, schreibt Valerie Fritsch in der heutigen Zeitung — unter der
Rubrik: ,,Krieg in Europa®.

Montag, 7.3.2022

Aufwachen — die ersten Stimmen im Radio berichten vom Kriegsgeschehen in der Ukraine.
Uberall in Europa laufen die Hilfs- und Spendenaktionen. Fliichtende Menschen werden
irgendwo unterwegs abgeholt, notdiirftig versorgt, untergebracht. Es wird um Matratzen,
Kleidung, Schlafsicke, Decken, Medikamente u.v.m. gebeten. Daneben: das Leid der Tiere.
Das ich mir gar nicht vorstellen mochte. Auch Tierschutzorganisationen arbeiten am Limit.
Bringen Futter in die Nachbarldnder, zur Grenze, so weit sie kommen. Sie versorgen die
Tiere, wo es geht. Ich bringe Futter zum nahegelegenen Tierheim, das seine eigenen Lager
geleert hat, um die Futterreserven schnellstmoglich dorthin zu liefern, wo es am dringendsten
gebraucht wird. Allerorts eine Meisterleistung an spontaner Organisation, Koordination,
Logistik, Zusammenarbeit. Menschen packen an, wo sie konnen. Das ist das Gute. Das ist
das, was mir Hoffnung gibt. Es gibt auf dieser Erde viel mehr Menschen, die keinen Krieg
wollen. Die lieber helfen als zu zerstoren. Die protestieren, sich engagieren. Gegen den Hass,
gegen blinde Wut und Barbarei. Heute ein Video aus der Ukraine, von einem Tanzpaar
weitergeleitet — zerstorte Stadtteile, brennende Héuser, alles in Schutt und Asche — die
Vernichtung von allem Leben auf diesem Fleckchen Erde. Wie kann man so etwas tun? Ich
werde die Fassungslosigkeit, das Nichtverstehen von so viel Grausamkeit, unnétigem Leid nie
ablegen. Anstatt unsere Kréfte dafiir einzusetzen, dass wir alle ein schones Leben auf diesem
Planten leben konnen, machen wir alles kaputt. Warum nur, warum?



